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Der groB3e Gesellschaftsroman
von Juli Zeh

Manchmal kann die Idylle auch die Holle sein. Wie das Dorf Unterleuten irgendwo in Brandenburg. Als eine
Investmentfirma einen Windpark in unmittelbarer Nahe der Ortschaft errichten will, brechen Streitigkeiten
wieder auf, die lange Zeit unterdrtickt wurden. Denn da ist nicht nur der Gegensatz zwischen den neu
zugezogenen Berliner Aussteigern, die mit grof3stadtischer Selbstgerechtigkeit und Arroganz und wenig
Sensibilitat in sdmtliche Fettnapfchen der Provinz treten. Da ist auch der nach wie vor untergriindig
schwelende Konflikt zwischen Wendegewinnern und Wendeverlierern. Kein Wunder, dass im Dorf schon bald
die Holle los ist ...

Mit Unterleuten hat Juli Zeh einen grof3en Gesellschaftsroman Uber die wichtigen Fragen unserer Zeit
geschrieben, der sich hochspannend wie ein Thriller liest. Gibt es im 21. Jahrhundert noch eine Moral jenseits
des Eigeninteresses? Woran glauben wir? Und wie kommt es, dass immer alle nur das Beste wollen, und am

Ende trotzdem Schreckliches passiert?
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Auf dem Weg in die Kiiche nahm er sich ein paar Sekunden, um das Federn der Dielen unter
seinen FiiBen zu genieBen. Das alte Kiefernholz gab ein sattes Knarzen von sich, als hitte es
hundert Jahre lang die Gerdusche sdmtlicher Schritte in sich bewahrt. Die Erinnerung an seinen
ersten Besuch in diesem Haus stand Gerhard deutlich vor Augen. Er hatte den Flur betreten, Jule
und den Makler hinter sich, und wollte gerade die Tiir zum Wohnzimmer 6ffnen, als er plotzlich
stehen blieb.

»Was ist«, hatte der Makler gefragt, »geht die Tiir nicht auf?«

Gerhard hatte die Tiirklinke angestarrt, ein schones Stiick aus Messing, geschwungen und mit
einer schneckenformigen Verzierung am Ende. Die Klinke musste weit iiber hundert Jahre alt
sein, und diese Erkenntnis ldhmte ihn wie ein Schock. Als die Klinke an der Tiir befestigt wurde,
hatten die Leute, die das bezahlten, noch nichts von zwei bevorstehenden Weltkriegen gewusst.
Sie hatten sich gefreut, ein frisch gebautes Haus mit allem Komfort zu beziehen. Der Tiirklinke
hatten sie vermutlich keine besondere Beachtung geschenkt. Niemand hatte dariiber
nachgedacht, dass die Klinke ihre Besitzer spielend iiberleben wiirde. Fiir samtliche Bewohner
des Hauses war der Augenblick gekommen, in dem sie diese Klinke zum allerletzten Mal
beriihrten. Pl6tzlich wollte Gerhard, dass es ihm genauso erginge. Auch er wollte eine Phase im
Leben der Klinke sein, die sich nach seinem Tod immer noch an ihrem Platz befinden wiirde. Er
wusste jetzt, dass er dieses Haus erwerben musste. Einen Neubau, in dem alles jiinger war als er
selbst, hitte er nicht ertragen. Er wollte kein Haus, in dem jede Scheuerleiste seinem
personlichen Gestaltungswillen folgte. Wo die Gegenstinde seine Herrschaft anerkennen
mussten, weil er fir ihre Existenz verantwortlich war. Er wollte der Welt nichts Neues
hinzufiigen, sondern das Vorgefundene erhalten. Denn darin bestand die heilige Aufgabe dieser
hektischen Epoche: das Bestehende gegen die psychotischen Kréfte eines {iberdrehten
Fortschritts zu verteidigen. Als der Makler an ihm vorbeigriff, um die Wohnzimmertiir zu
offnen, war Gerhards Entscheidung bereits gefallen.

Er betrat die Kiiche, nahm die Kanne mit Ingwer-Sud aus dem Kiihlschrank und stellte sie auf
die Anrichte. Die Aussicht vom Kiichenfenster ging Richtung Westen. Weil ihr Anwesen das
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letzte im Dorf war, traf der Blick kein weiteres Haus, keinen Zaun, auch keinen Strommast oder
Hochstand, iiberhaupt kein Anzeichen menschlicher Zivilisation, abgesehen von der Straf3e, die
eine leichte Anhohe hinauflief, bevor sie, schon einen guten Kilometer entfernt, im Wald
verschwand. Man konnte minutenlang aus dem Fenster schauen, ohne dass der Wald ein Auto
ausspuckte und auf das Dorf zurollen lie3. Am meisten liebte Gerhard die langen Reihen von
Birnbdumen zu beiden Seiten der Fahrbahn. Wie man es in der Gegend haufig sah, wuchsen die
Stamme nicht senkrecht, sondern nach links und rechts den Feldern zugeneigt. » Aufgeklappte
Alleen« hatte Jule das Phdnomen auf ihrer ersten Fahrt nach Unterleuten genannt. Bis heute hatte
ihnen niemand die Frage beantworten konnen, ob die Baume von der sich aufwolbenden
Asphaltdecke nach aufien gedriickt wurden oder ob man sie absichtlich so gepflanzt hatte, damit
weniger Friichte auf die Fahrbahn fielen.

Auf der anderen Seite des Waldstiicks ging die Birnenallee weiter, vernetzte sich mit anderen
Straflen, Apfelalleen, Pflaumenalleen, Kirschalleen, Mirabellenalleen, und so reiften im ganzen
Landkreis abertausend Tonnen Obst heran, wurden prachtig und schwer, bis sie im Herbst
herunterfielen und an den Strallenrindern verrotteten, weil es der Natur gleichgiiltig war, ob der
Mensch ihre Produkte brauchte oder nicht. Noch waren die Birnen klein und griin, aber es war
abzusehen, dass die Bdume in zwei Monaten unter der Last ihrer Friichte schier
zusammenbrechen wiirden. Im April und Mai hatte es viel geregnet; nun herrschte seit Wochen
Trockenheit, die Hitze lag wie ein unsichtbarer Deckel auf der Landschaft. Der Weizen stand
hoch und wurde vom leichten Wind in Wellen bewegt wie die Oberflache eines Sees. In
Unterleuten ging fast immer ein leichter Wind. Er stand im Osten, also dort, wo sich Schallers
Grundstiick befand. Wo die Feuer brannten.

Gerhard fiillte zwei Glaser zur Hélfte mit Ingwer-Sud. Er nahm Eiswiirfel aus dem
Gefrierschrank und schnitt eine Orange in Scheiben.

Mit Jule war er sich schnell einig gewesen. Auch ihr hatte der einstockige Ziegelbau mit
griinen Fensterldden und groBem Dach sofort gefallen. Dazu die Randlage, flinftausend
Quadratmeter Gartenland, eine alte Linde, die den Eingang iiberschattete. Der giinstige Preis
hatte sie liberrascht. Berlin lag nur eine Stunde entfernt und war doch weiter weg als der Mond.
Die Angst, das urbane Leben zu vermissen, geriet bald in Vergessenheit...

Auszug aus dem Roman Unterleuten
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