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Der große Gesellschaftsroman 

von Juli Zeh 

Manchmal kann die Idylle auch die Hölle sein. Wie das Dorf Unterleuten irgendwo in Brandenburg. Als eine 
Investmentfirma einen Windpark in unmittelbarer Nähe der Ortschaft errichten will, brechen Streitigkeiten 

wieder auf, die lange Zeit unterdrückt wurden. Denn da ist nicht nur der Gegensatz zwischen den neu 
zugezogenen Berliner Aussteigern, die mit großstädtischer Selbstgerechtigkeit und Arroganz und wenig 

Sensibilität in sämtliche Fettnäpfchen der Provinz treten. Da ist auch der nach wie vor untergründig 
schwelende Konflikt zwischen Wendegewinnern und Wendeverlierern. Kein Wunder, dass im Dorf schon bald 

die Hölle los ist … 

Mit Unterleuten hat Juli Zeh einen großen Gesellschaftsroman über die wichtigen Fragen unserer Zeit 
geschrieben, der sich hochspannend wie ein Thriller liest. Gibt es im 21. Jahrhundert noch eine Moral jenseits 
des Eigeninteresses? Woran glauben wir? Und wie kommt es, dass immer alle nur das Beste wollen, und am 

Ende trotzdem Schreckliches passiert? 
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 Auf dem Weg in die Küche nahm er sich ein paar Sekunden, um das Federn der Dielen unter 

seinen Füßen zu genießen. Das alte Kiefernholz gab ein sattes Knarzen von sich, als hätte es 

hundert Jahre lang die Geräusche sämtlicher Schritte in sich bewahrt. Die Erinnerung an seinen 

ersten Besuch in diesem Haus stand Gerhard deutlich vor Augen. Er hatte den Flur betreten, Jule 

und den Makler hinter sich, und wollte gerade die Tür zum Wohnzimmer öffnen, als er plötzlich 

stehen blieb. 

   »Was ist«, hatte der Makler gefragt, »geht die Tür nicht auf?« 

   Gerhard hatte die Türklinke angestarrt, ein schönes Stück aus Messing, geschwungen und mit 

einer schneckenförmigen Verzierung am Ende. Die Klinke musste weit über hundert Jahre alt 

sein, und diese Erkenntnis lähmte ihn wie ein Schock. Als die Klinke an der Tür befestigt wurde, 

hatten die Leute, die das bezahlten, noch nichts von zwei bevorstehenden Weltkriegen gewusst. 

Sie hatten sich gefreut, ein frisch gebautes Haus mit allem Komfort zu beziehen. Der Türklinke 

hatten sie vermutlich keine besondere Beachtung geschenkt. Niemand hatte darüber 

nachgedacht, dass die Klinke ihre Besitzer spielend überleben würde. Für sämtliche Bewohner 

des Hauses war der Augenblick gekommen, in dem sie diese Klinke zum allerletzten Mal 

berührten. Plötzlich wollte Gerhard, dass es ihm genauso erginge. Auch er wollte eine Phase im 

Leben der Klinke sein, die sich nach seinem Tod immer noch an ihrem Platz befinden würde. Er 

wusste jetzt, dass er dieses Haus erwerben musste. Einen Neubau, in dem alles jünger war als er 

selbst, hätte er nicht ertragen. Er wollte kein Haus, in dem jede Scheuerleiste seinem 

persönlichen Gestaltungswillen folgte. Wo die Gegenstände seine Herrschaft anerkennen 

mussten, weil er für ihre Existenz verantwortlich war. Er wollte der Welt nichts Neues 

hinzufügen, sondern das Vorgefundene erhalten. Denn darin bestand die heilige Aufgabe dieser 

hektischen Epoche: das Bestehende gegen die psychotischen Kräfte eines überdrehten 

Fortschritts zu verteidigen. Als der Makler an ihm vorbeigriff, um die Wohnzimmertür zu 

öffnen, war Gerhards Entscheidung bereits gefallen. 

   Er betrat die Küche, nahm die Kanne mit Ingwer-Sud aus dem Kühlschrank und stellte sie auf 

die Anrichte. Die Aussicht vom Küchenfenster ging Richtung Westen. Weil ihr Anwesen das 
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letzte im Dorf war, traf der Blick kein weiteres Haus, keinen Zaun, auch keinen Strommast oder 

Hochstand, überhaupt kein Anzeichen menschlicher Zivilisation, abgesehen von der Straße, die 

eine leichte Anhöhe hinauflief, bevor sie, schon einen guten Kilometer entfernt, im Wald 

verschwand. Man konnte minutenlang aus dem Fenster schauen, ohne dass der Wald ein Auto 

ausspuckte und auf das Dorf zurollen ließ. Am meisten liebte Gerhard die langen Reihen von 

Birnbäumen zu beiden Seiten der Fahrbahn. Wie man es in der Gegend häufig sah, wuchsen die 

Stämme nicht senkrecht, sondern nach links und rechts den Feldern zugeneigt. »Aufgeklappte 

Alleen« hatte Jule das Phänomen auf ihrer ersten Fahrt nach Unterleuten genannt. Bis heute hatte 

ihnen niemand die Frage beantworten können, ob die Bäume von der sich aufwölbenden 

Asphaltdecke nach außen gedrückt wurden oder ob man sie absichtlich so gepflanzt hatte, damit 

weniger Früchte auf die Fahrbahn fielen. 

   Auf der anderen Seite des Waldstücks ging die Birnenallee weiter, vernetzte sich mit anderen 

Straßen, Apfelalleen, Pflaumenalleen, Kirschalleen, Mirabellenalleen, und so reiften im ganzen 

Landkreis abertausend Tonnen Obst heran, wurden prächtig und schwer, bis sie im Herbst 

herunterfielen und an den Straßenrändern verrotteten, weil es der Natur gleichgültig war, ob der 

Mensch ihre Produkte brauchte oder nicht. Noch waren die Birnen klein und grün, aber es war 

abzusehen, dass die Bäume in zwei Monaten unter der Last ihrer Früchte schier 

zusammenbrechen würden. Im April und Mai hatte es viel geregnet; nun herrschte seit Wochen 

Trockenheit, die Hitze lag wie ein unsichtbarer Deckel auf der Landschaft. Der Weizen stand 

hoch und wurde vom leichten Wind in Wellen bewegt wie die Oberfläche eines Sees. In 

Unterleuten ging fast immer ein leichter Wind. Er stand im Osten, also dort, wo sich Schallers 

Grundstück befand. Wo die Feuer brannten. 

   Gerhard füllte zwei Gläser zur Hälfte mit Ingwer-Sud. Er nahm Eiswürfel aus dem 

Gefrierschrank und schnitt eine Orange in Scheiben. 

   Mit Jule war er sich schnell einig gewesen. Auch ihr hatte der einstöckige Ziegelbau mit 

grünen Fensterläden und großem Dach sofort gefallen. Dazu die Randlage, fünftausend 

Quadratmeter Gartenland, eine alte Linde, die den Eingang überschattete. Der günstige Preis 

hatte sie überrascht. Berlin lag nur eine Stunde entfernt und war doch weiter weg als der Mond. 

Die Angst, das urbane Leben zu vermissen, geriet bald in Vergessenheit… 

 

Auszug aus dem Roman Unterleuten    
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